2023年11月13日
第二章·父亲的记忆
刘月的母亲名叫姜兰，这时正坐在刘月的床边。经过医生的一系列检查，刘月的身体指标一切都非常正常，而李医生也很快地同意了刘月家的出院请求。
在刘月昏迷的这两个晚上，姜兰和刘月的父亲——刘成武，都轮流守在她的床边。就在刘月醒来的前一个小时，刘成武刚与姜兰交班，暂时回家休息了。
得知刘月已经醒来，刘成武本意是马上赶回医院，但由刚守了一夜，身体极度疲惫。姜兰深知他的担忧，但更担心他驾车时可能的意外，于是姜兰坚决地劝说让他稍作休息，自己保证会照顾好女儿的。
办理完出院手续已经差不多下午四点了，由于家里只有一台车，被父亲开了回去，所以这会儿母亲在手机上约了一辆网约车。不一会儿，姜兰就领着刘月走出了医院。
协和医院的大门口，下午的微风带着轻微的温热。路上的行人忙碌地走着，不少人都注意到两位在医院门口，路边上站着的女子。
第一眼看到这两位女子的路人，可能会猜测这可能是一位年轻的母亲前来医院接自己从夜店回家时遭遇不幸的女儿。姜兰的脸上洋溢着母性的柔情，但又透露着深深的担忧和疲惫。
而刘月更是显得与这里格格不入。她身穿的是去夜店时才会穿的着装，短裙摇摆，让她显得妖娆成熟，双腿在阳光下尤为显眼，吸引了许多路人的目光。然而，略显苍白的脸上，夜店的残妆已经不能完全掩盖住她的清纯，这与她的妖娆衣着形成了鲜明的对比，让人感到有些出其不意。每一个路人的目光，都在她与姜兰身上流连忘返，猜测她们的故事。所以
更加不同寻常的是，虽然上身的衣着显得十分出挑，但她的双脚却穿着一双医院的白色拖鞋。原先与这套服装搭配的高跟鞋被她放进了行李袋里，显然是她觉得自己尚未能够完全驾驭。这细微的细节，不禁让人更加好奇她的经历。
此时，一辆大众牌汽车停在了两人的面前，司机与姜兰确认了信息后，司机马上下车，为两位女士打开了车门。
上车的时候刘月的手下意识地捂住了裙子，防止它在风中被吹起。她似乎很不习惯这样的打扮，尤其是那裙底的风感，每当风起，她都会下意识地去捂住，生怕暴露了自己。而那些路人投来的目光，让她更是心跳加速。每当有人看着她的大腿，她都会有一种被窥视的不安，仿佛自己成了这条街上的焦点。
在这片刻的争奇斗艳中，她努力调整自己的心态，告诉自己，不管是男是女，都是自己。但无论如何，当她想到镜子里刘月那张美丽而陌生的脸时，让她觉得这一切，都如梦似幻……
汽车稳稳地驶过北京的拥挤街道，周围的灯光汇流成一片流动的色带，时而把刘月沉思的面庞照亮。她把拖鞋轻轻脱掉，双腿抱在怀里，卷缩在后座的某个角落。她的额头贴得紧紧的，几乎能感受到车窗冰冷的温度透过皮肤渗透到她的思绪中。
她的目光穿过车窗，紧紧追随外面飞速退去的景象，仿佛试图从中捕捉到一些什么。那高耸的建筑、涌动的人群、闪烁的霓虹灯和繁华的商店组成了一部流动的画卷，它们交织在一起，展示了这座城市的繁荣和多元。
这个瞬间，刘月仿佛成为了一个在流动的画卷前，凝视的观察者，她试图从这种外在的视角来理解她自身的处境和复杂情绪。
她的思绪也如车窗外的风景一般不断流转。她似乎能透过这一幕幕瞬息万变的景象，看到远方的王林，也许他正站在某个熟悉的街头，一样迷茫，一样困惑。她在心里默默